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Travailler avec Foucault sur la Révo-
lution française exige une approche 
critique d’un auteur qui accorde une 
place limitée dans ses écrits publiés de 
son vivant à cet événement historique 1. 
Travailler sur Foucault et la Révolution 
française nécessite de prendre en compte 
à la fois ses publications et ses manus-
crits, et tout particulièrement ses cours 
au Collège de France, désormais intégra-
lement disponibles. L’objectif restreint 
de la présente étude est de circonscrire, 
d’un point de vue fonctionnel, l’enjeu 
d’un certain nombre de références à la 
Révolution française dans deux cours 
des années 1970, La Société punitive et Il 
faut défendre la société.
Dans ces premiers cours, Foucault s’in-
téresse à des fonctionnalités historiques 
spécifiques de la Révolution française, 
mais il le fait dans un cadre historique 
plus vaste, qu’il qualifie de dynastique 2. 
Il spécifie ce moment au sein d’une his-
toricité qui s’étend de l’Ancien Régime 
à la Révolution française. Il situe en son 
centre la catégorie d’ajustement et sa 
concrétisation dans « l’illégalisme systé-
matique 3 » attesté sous la forme de plu-
sieurs illégalismes (populaire, affairiste/
bourgeois et privilégié). Considérer de 
tels illégalismes, leurs fonctionnalités, au 
sein d’un processus de guerre civile per-
manente permet de caractériser « presque 
un mode de fonctionnement de la société 
tout entière 4 ». Foucault parle d’un « illé-
galisme systématique », essentiellement 
de nature populaire, qui n’entre pas en 
lutte contre le profit marchand, bour-
geois, mais contre le prélèvement de 
l’État. Il pose la question : en quoi cet 
illégalisme contribue-t-il à la mise en 
place d’un appareil coercitif d’État ? Il y 
répond en centrant notre attention sur le 
phénomène d’ajustement d’illégalismes 
au sein d’un continuum, ce qui explique 
leur caractère à la fois divers et oscillant. 
Ces illégalismes participent en particulier 
d’un « jeu entre l’illégalisme populaire et 
la loi 5 ». Il s’agit alors pour le pouvoir de 
rompre ce continuum, et les ajustements 
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qu’il permet, en instaurant un appareil 
répressif d’État, tout particulièrement en 
direction des mouvements populaires. 
Qui plus est, il importe au pouvoir révo-
lutionnaire de mettre un terme à l’abou-
tissement de l’illégalisme populaire 
dans « la forme extrême et populaire 
de la poussée révolutionnaire 6 », d’au-
tant plus que cet illégalisme devient un 
enjeu majeur pour la nouvelle nation, à 
l’exemple de la Vendée revendiquant « le 
refus de la légalité nouvelle », au nom 
du « jeu ancien des illégalismes 7 ». Ce 
continuum historique des illégalismes 
de l’Ancien Régime à la Révolution fran-
çaise s’appréhende en situant d’abord la 
fonctionnalité historique du mécanisme 
de réassujettissement/assujettissement 
des classes dominées au sein de la société 
d’Ancien Régime.
L’historicité des fonctions discursives d’ajustement.  
Le cours de 1971-1972  
sur les Théories et Institutions pénales
Au début de Théories et Institutions 
pénales 8, Foucault analyse les fonctionna-
lités liées à la mise en place d’un appareil 
répressif, en relation avec le soulèvement 
en 1639 des Nu-pieds en Normandie. 
Il lui importe d’appréhender dans cet 
événement à la fois « l’assujettisse-
ment, le réassujettissement d’une classe 
opprimée et soulevée » et un « triomphe 
de l’État » sur la base d’« une distribution 
politique de la répression » et d’« une 
représentation théâtrale du pouvoir 9 ». 
Le moment dynastique spécifie le temps 
du basculement d’un système répressif 
hétérogène (féodal) vers un système 
unitaire (bourgeois), donc dans « un 
nouveau système de répression 10 », qui 
prend la forme d’« un système répressif 
unitaire 11 ». Ici se situent des effets de 
savoir, ayant valeur identitaire et insti-
tutionnelle au sein du savoir-pouvoir : 
une « identité des signes du pouvoir : 
identité des formes, des rites et parfois 
même des actes 12 », « un appareil de la 
justice armée [qui] était complexe, hété-
rogène 13 » au sein du théâtre du pouvoir. 
Au titre d’un tel enchaînement, Foucault 
progresse dans son analyse de la révolte 
par la mise en évidence d’« une fonction 
répressive générale 14 » liée au pouvoir 
de répression de l’État, et marquée par la 
capacité étatique soit à faire disparaître 
le fonctionnement des autorités locales, 
soit à « faire fonctionner autrement des 
institutions qui restent les mêmes, avec 
des hommes qui restent eux aussi les 
mêmes 15 ». D’ajustement en ajustement, 
une constante fonctionnelle se précise 
dans la mise en jeu de stratégies, de 
types de fonctionnement, de rapports de 
pouvoir. De fonction en fonction, d’effet 
de savoir en effet de savoir, c’est un sys-
tème de répression qui prend forme. 
Remplir ces fonctions revient à fixer des 
rapports de pouvoir sur la base d’ins-
titutions répressives d’État. Foucault 
s’efforce alors de désigner les fonctions 
de l’appareil de répression, à l’exemple 
de la fonction répressive des intendants 
favorisant « un instrument policier », 
« qui fonctionne au nom de l’État 16 ». 
Entre les fonctions spécifiques et la 
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fonctionnalité d’ensemble, nous sommes 
au plus proche du positionnement 
méthodologique du moment dynas-
tique, à l’articulation entre l’approche 
archéologique décrivant des types et 
des règles discursives dans l’événement 
historique et l’approche généalogique 
des formes historiques d’émergence du 
savoir 17. Ainsi apparaissent, en deçà de 
ce qui règle les discours, des fonctions 
déterminantes au sein de stratégies fon-
dées sur des rapports de pouvoir, qui cir-
conscrivent l’appareil répressif du futur 
État de la société bourgeoise. Dans le 
même temps se précise l’analyse des rap-
ports de force à partir des modes d’ajus-
tement de la théorie à la pratique pénale. 
C’est là où Foucault élargit son analyse 
du « fonctionnement même de l’appareil 
répressif 18 » à l’ensemble de l’histoire de 
l’appareil judiciaire au cours de l’Ancien 
Régime et de la Révolution française. Il 
en vient ainsi à caractériser la spécifi-
cité du tribunal « punitif » pendant la 
Révolution française dans le cours sui-
vant sur La Société punitive.
La fonction d’inversion de la Révolution française.  
Le cours de 1972-1973 sur La Société punitive
Le cours sur La Société punitive déplace 
d’emblée l’enjeu des notions d’exclusion 
et de transgression dans le but de requa-
lifier leur fonction d’« inverseurs 19 » en 
termes de pouvoir-savoir. C’est la nature 
même des luttes de pouvoir au sein de 
la société, et leurs effets de savoir, qui 
intéressent Foucault. Une notion est 
alors centrale, celle de guerre civile à 
l’état permanent, dans la mesure où « la 
guerre civile est la matrice de toutes les 
luttes de pouvoir, de toutes les stratégies 
du pouvoir 20 ». Foucault en vient ici à 
mobiliser le cas de la Révolution fran-
çaise en référence au sans-culottisme et 
aux massacres de septembre 1792.
Il s’agit, autour de la notion de sans-
culottisme, d’élargir la dénomination 
d’un type social, le sans-culotte, au terme 
d’un parcours fait de déviations  et de 
dérivations. S’intéressant aux émeutes 
frumentaires et à leur continuité dans les 
mouvements punitifs de la Révolution 
française, Foucault conclut  sur ce qui 
« a fait apparaître comme une force 
unitaire et collective, ce peuple –  le 
“menu peuple”, ceux qui seront les 
sans-culottes  – qui sera un des person-
nages essentiels de la Révolution : le 
sans-culottisme, c’est ce qui s’est effecti-
vement constitué à travers des processus 
de guerre civile 21 ». Ici, la mention du 
sans-culottisme renvoie, au-delà du type 
social (le sans-culotte), à une manière 
d’être, d’agir, établie au terme d’un 
processus permanent de guerre civile, 
donc d’affrontements de toutes sortes, 
politiques, sociaux, religieux,  linguis-
tiques,  etc. Cette approche de la Révo-
lution française se précise dans son 
analyse des massacres de septembre 1792 
dans les prisons parisiennes, au premier 
abord quelque peu déroutante. En effet, 
il écrit à propos des jeux de pouvoir dans 
les émeutes appréhendées à la fois dans 
la longue durée et dans le terme d’un 
événement précis, en prenant appui sur 
les massacres de Septembre :
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On pourrait dire que ces rapports de 
pouvoir sont, dans ces soulèvements, 
non pas seulement réactivés mais 
inversés, c’est-à-dire qu’ils s’exercent 
dans un autre sens. Ainsi les massacres 
de Septembre durant la Révolution fran-
çaise ont été une espèce de justice à l’en-
vers, c’est-à-dire la reconstitution d’un 
tribunal. […] On inverse puisqu’on fait 
passer en jugement tous ceux qui étaient 
en prison et y étaient précisément pour 
échapper au tribunal révolutionnaire : 
aristocrates, prêtres. On a donc là un 
schéma d’appropriation, de réaction, 
d’inversion du rapport de pouvoir. 22
Au titre de la figure de l’inversion, 
nous sommes ici dans un espace inters-
titiel où s’affrontent des classes antago-
nistes, donc qui n’est pas réductible à 
une simple représentation d’un rapport 
de pouvoir, voire même à un lieu (ici les 
prisons parisiennes) et à un temps déter-
minés. On y trouve un rituel, le rituel de 
la mise à mort, qui n’est pas purement 
anarchique, mais a ses règles et ses pro-
cédures, comme l’a montré le sociologue 
Bernard Conein dans ses travaux histo-
riques 23. La violence y domine, sous la 
forme d’une guerre générale qui a nom de 
guerre civile ; elle se répète même si elle 
est sans cesse supprimée par la loi. Il en 
ressort un complexe appareil de répres-
sion, tantôt du côté de l’action punitive, 
tantôt du côté de la loi répressive.
À suivre Michel Foucault, nous pou-
vons parler d’hétérotopies révolution-
naires, présentement l’espace du tribunal 
comme forme de justice à l’envers de la 
loi. C’est autour de la question de la conti-
nuité/discontinuité de l’illégalisme fonc-
tionnel au cours du moment dynastique 
que se précisent le mieux les enjeux de 
l’émergence de rapports de force au sein 
de la guerre civile permanente, en particu-
lier pendant la Révolution française. Cet 
illégalisme fonctionne tant en interne, par 
le jeu de complicités, qu’en externe, sous la 
forme de la lutte directe. Certes, il ne peut 
être réduit à l’illégalisme populaire sous 
l’Ancien Régime par sa concrétisation 
dans une multiplicité de formes : popu-
laires, bourgeoises, privilégiées,  voire 
au sein même du pouvoir, avec le cas 
des intendants. Cependant, le point de 
vue sur la discontinuité révolutionnaire 
sous la figure de l’inversion montre que 
l’illégalisme populaire, au départ d’une 
variation infinie, est peu à peu typifié 
par l’illégalisme bourgeois, en cours de 
légalisation juridique, dans la figure de 
l’ennemi social. Un nouvel espace se 
constitue, s’institue avec la figure de l’en-
nemi social. Il s’agit d’un effet de savoir 
dans la mesure où il ouvre « la possibilité 
d’une analyse par la société même de la 
production de ses ennemis 24 ». Foucault 
multiplie alors les indices, à propos de la 
Révolution française, de l’émergence de la 
figure du criminel comme ennemi social. 
Il note d’abord que Robespierre, à la dif-
férence de Rousseau, même s’il admet 
comme lui que le criminel est un ennemi 
de la société, juge qu’il est barbare de tuer 
un ennemi captif. Et Michel Foucault en 
conclut qu’« un tel débat permet d’étudier 
l’effet théorico-politique de ce principe 
du criminel-ennemi social » et fournit par 
là même « une référence pour analyser 
des discussions politiques, des opposi-
tions et des luttes de discours, à l’intérieur 
d’une situation politique donnée 25 ». Il y 
revient, plus loin, à propos de la prise de 
position de Le Peletier de Saint-Fargeau, 
en 1791, en faveur du principe de la puni-
tion par le talion, forme d’enfermement. 
Il écrit alors : « Il y a un moment où dans 
le discours et dans la pratique, quelque 
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chose d’autre est substitué à ce qui était 
dérivable » ; et il ajoute : « Ce quelque 
chose d’autre, c’est la forme-prison 26. » 
Dérivation, substitution, inversion,  sont 
autant de fonctions de la punitivité 
qui marquent la spécificité du moment 
dynastique de transition de l’énoncé des 
principes à leur mise en place effective. 
Foucault y revient encore dans une note 
manuscrite, non prononcée, où il attribue 
à Le Peletier et à Brissot, après Beccaria 
et Bentham, l’énoncé thématisé, donc à 
valeur de présupposé, de principe : « Le 
criminel, c’est l’ennemi social 27. » Ainsi, 
la Révolution française est un élément 
central de l’émergence d’un programme 
de connaissance sur le criminel, devenu 
objet de savoir.
Foucault en vient, à partir de Sieyès et 
de sa théorie de la nation 28, à l’effet de 
savoir le plus unifiant, en termes d’in-
version, au cours de la Révolution fran-
çaise : l’adéquation du tout de la nation à 
la nouvelle citoyenneté.
Le cas Sieyès. Le cours de 1976,  
Il faut défendre la société
Il faut défendre la société 29 clôt les 
recherches de Foucault dans ses pre-
miers cours, plutôt dispersées au plan 
thématique, mais unifiées dans le cadre 
d’un fonctionnalisme historique à portée 
essentiellement méthodologique. La 
démarche archéologique n’y était pré-
sente que sous forme de descriptions 
locales, et l’apport généalogique avait 
permis d’appréhender le continuum d’un 
savoir historique des luttes, et de cerner 
ainsi des effets de savoir dans des straté-
gies et des tactiques spécifiques, mais s’en 
tenait à des « fragments de généalogie 30 ». 
Le thème du cours de 1976 interroge alors 
en quoi « le fonctionnement du pouvoir » 
s’explique par la référence à la guerre. 
Après avoir montré que c’est le discours 
de l’histoire qui fait de la guerre l’analy-
seur principal du pouvoir, Foucault en 
vient à montrer que la Révolution fran-
çaise dénoue, ou tout du moins réduit, le 
lien discursif entre la guerre et l’histoire. 
C’est là qu’intervient Sieyès, et plus spé-
cifiquement la lecture de Qu’est-ce que 
le tiers état ? 31. Foucault trouve dans ce 
célèbre ouvrage l’exemple même d’« un 
retournement de la guerre dans le dis-
cours de l’histoire 32 » par un processus 
d’auto-dialectisation autour de la notion 
de nation. Foucault précise alors :
À propos de la nation […] vous savez 
que, en gros, la thèse de la monarchie 
absolue était que la nation n’existait pas, 
ou que du moins, si elle existait, elle ne le 
pouvait que dans la mesure où elle trou-
vait sa condition de possibilité, et son 
unité substantielle, dans la personne du 
roi […]. Avec Sieyès on va avoir une tout 
autre définition, ou plutôt une définition 
dédoublée de la nation. D’une part un 
état juridique. Sieyès dit que pour qu’il 
y ait une nation, il faut deux choses : une 
loi commune et une législature. Voilà 
pour l’état juridique […]. Pour qu’elle 
subsiste et prospère comme condition 
non plus formelle de son existence juri-
dique, mais comme condition historique 
de son existence dans l’histoire, il faut 
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autre chose, d’autres conditions. Et c’est 
à ces conditions-là que s’arrête Sieyès. 
Ce sont les conditions en quelque sorte 
substantielles de la nation, et Sieyès en 
voit deux groupes. 33
Sieyès inverse donc la condition de 
possibilité de l’existence de la nation, 
qui ne relève plus de la personne du 
roi, mais des conditions historiques de 
son existence. De telles conditions histo-
riques sont consubstantielles à la nation, 
elles sont à la fois des « travaux » (de 
l’agriculture aux arts libéraux en pas-
sant par l’industrie et l’artisanat) et des 
« fonctions » (de l’Église à l’adminis-
tration en passant par l’armée et la jus-
tice), selon les désignations mêmes de 
Sieyès 34. Nous sommes donc confrontés, 
en 1789, à une inversion fonctionnelle. 
C’est en effet sur les conditions historico-
fonctionnelles de la nation énoncées 
par Sieyès que Foucault s’appuie pour 
situer la manière dont ce penseur de la 
Révolution française « renverse l’ana-
lyse 35 » au profit du savoir sur les luttes 
en considérant ainsi que les conditions 
d’existence de la nation ne sont pas dans 
l’existence même de la nation, simple 
condition formelle issue du contrat et 
de la loi, mais dans ses fonctions et ses 
travaux, exercés pour l’essentiel par le 
tiers état. À ce titre, il peut et doit exister 
un groupe d’individus disposant de la 
capacité de former et d’exercer ces tra-
vaux. Dès les années 1780, avant même 
l’invention de l’Assemblée nationale par 
les constituants en 1789, le tiers état est 
apte à diriger la France, à en assurer le 
fonctionnement, à y constituer un État en 
son sein. Il lui revient de manière natu-
relle de proclamer en 1789 l’existence 
juridique de la nation sous une loi com-
mune. Gouverner en assurant le pouvoir 
de l’État est désormais au centre du dis-
cours de l’histoire tel qu’il s’écrit par les 
révolutionnaires. C’est du moins ce que 
dit Sieyès. Et c’est là qu’il convient d’une 
part de substituer un rapport civil au 
rapport guerrier, donc de considérer la 
guerre civile comme une nécessité passa-
gère, et d’autre part de ne pas confondre 
gouvernement et pouvoir exécutif. Il 
s’agit pour Foucault de situer le « prin-
cipe d’intelligibilité » de l’universalité de 
l’État/gouvernement dans la caractéri-
sation d’une « totalité fonctionnelle de la 
nation / universalité réelle de l’État 36 ».
* 
* *
Le fonctionnalisme historique de 
Foucault considère que la Révolution 
française a toute sa place dans l’espace de 
conceptualisation des effets de savoir au 
sein du moment dynastique. Le propos 
de Foucault n’est donc pas d’ordre his-
toriographique : il ne s’interroge pas sur 
la pertinence ou non du débat des histo-
riens sur la rupture propre à l’événement 
révolutionnaire. Sur la base du fonction-
nalisme discursif, son analyse porte sur 
les rapports de force d’ordre dynas-
tique, c’est-à-dire considérés à partir 
d’un savoir discursif et historique sur les 
luttes. Foucault met l’accent, à propos 
de la Révolution française, sur les méca-
nismes de l’inversion qui concernent tout 
autant les stratégies punitives (le sans-
culottisme, les massacres de Septembre) 
et l’émergence conjointe d’une figure de 
l’ennemi social que l’avènement de la 
nouvelle figure de la nation.
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